スプーンの外側

透明なグラスの中に、淡い色のやわらかいものが入っていた。スプーンは器の縁へかかり、先端だけが中の表面へ触れている。暗い卓上の上では、グラスの側面と中身の明るさが、別々の輪郭を作っていた。

スプーンを入れる前のデザートは、形を保っているように見える。けれど、やわらかいものは手を触れなくても、重さによって少しずつ自分の形を変えている。表面にできた小さな盛り上がりや、グラスの内側に残る跡が、その変化を先に知らせる。食べることは、完成した形を壊すことではなく、すでにゆっくり変わっているものへ手を加えることに近い。

スプーンの柄は器の外まで伸び、持つ手の場所だけを残している。中にあるものをすくう道具なのに、その大半は外にある。内側と外側をつなぐ線が一本あるだけで、目の前の小さな器にも、次の動きの余地が生まれる。

しばらく眺めてから、スプーンをほんの少し沈めた。表面にできた小さな跡は、次にどこをすくうかを急がずに待っていた。